风中过客

（二）正义——理想与现实的统一
　　
　　观电视剧下半段之总体感受：
　　官兵合作，沉冤得雪；天理昭彰，善恶终显。
　　
　　“官侠关系”大概是这部作品中最奇特，也最耐人寻味的一种关系。
　　
　　自古以来，官兵代表的是政府当局，是统治的一面，而江湖侠客是民间力量，是老百姓的代表。
　　
　　在武侠世界的理想状态下，官兵几乎没几个是好的，几乎都是贪官污吏，陷害忠良之辈；而侠客，无庸质疑是百姓利益的代言人，最常见的便是杀富济贫、行侠仗义，令老百姓拍手称快的高尚之举。
　　
　　而在现实生活中，即使我们有很多人不喜欢官、兵，但我们不得不承认，官、兵不仅代表政府，更代表法律和正义，而所谓侠客，要么是黑帮，要么不存在。
　　
　　理想和现实真的如此水火不相容吗？
　　
　　在《逆水寒》前半部“连云寨剿匪记”中，我们看到了以黄金鳞和顾惜朝为代表的官兵一派，他们的恶劣行径给我们留下深刻印象，这一点恰恰符合所有武侠作品的惯例，很符合“恶官义侠”的江湖精神。
　　
　　按照这一精神的一贯发展，戚少商等豪侠多半要依靠自身武力解决问题，杀出一条血路来了。
　　
　　但是，编剧的巧妙就在《逆水寒》的后半部。
　　当铁手等“四大名捕”出现后，我们看到了另一种官兵的代表。他们身着官服，代表皇权，手执“平乱珏”，执行大宋律法。
　　他们是官，但是，他们却和戚少商一样，身体力行着“正义”之举。
　　
　　归根结底，“正义”才是武侠精神的根本，也惟有“正义”，才是能把童话和现实相连接的精神纽带。
　　无论是官，还是侠，无论是“忠义”还是法律，其实，人们想要的就是“正义”。
　　
　　雷卷和惜红泪的舍命相助，铁手的苦苦追踪，看上去一个是在逃避法律，一个是在执行法律。说到底，都不过是求一个“正义”的结果。
　　他们一方是“匪”，一方为“官”，屡次恶斗，却不知道其实大家都在寻找同一样东西，一样同时能为官和侠都认可、接受的东西——正义。
　　
　　“忠义”之于理想和现实的尴尬，在于武侠世界中好人坏人一目了然，侠客行侠，违背法律可以理所当然；但现实生活中，缺失法律依据，你无法凭任何标准去明确好坏，那么所谓“忠义”，到头来是会变成“愚忠”，还是“助纣为虐”就很难说了。
　　
　　而“正义”却是无论理想还是现实，人人所追寻的唯一目标。
　　
　　《逆水寒》能够不同于其它武侠剧的一个亮点，就在于塑造了“四大名捕”这样的正义官员形象。
　　他们不仅和相爷、黄金鳞等传统反面官吏形象形成鲜明对比，更重要的是他们第一次代表政府当局和法律行使了“正义”。
　　
　　现在让我们来看看在正义面前，江湖豪侠和政府当局是如何从对抗最终走向合作的。
　　
　　戚少商出于对顾惜朝的仇恨，使他极度反感官兵。无疑，他把顾惜朝的恶，当成是朝庭的恶，把自己的冤屈，看成是朝庭恶意陷害的结果。所以，当铁手奉旨缉拿他时，他毫不犹豫选择对抗。
　　
　　在江湖侠士眼中，官即恶。
　　
　　虽然铁手在江湖上是出了名的大侠，但“着了官服”的侠，在真正的江湖人士面前就显得虚伪和不明事理了。
　　
　　此后，铁手在入京途中逮捕了戚少商，并为保其命和练成魔功的顾惜朝大拼一场，生死不明；
　　随后，误入鱼池子的戚少商被“四大名捕”所救，并最终发现隐藏其冤案背后的重大政治阴谋，这时，他才真正意识到，这场腥风血雨的江湖仇杀，最终演变为颠覆大宋皇权的军事政变。
　　
　　现在，他要洗尽冤屈，单靠几个武林侠客的神气武力已远远不足，他必须联合“四大名捕”等朝庭官方力量，才能彻底排除自己的嫌疑，并揪出真正的邪恶势力，同时向顾惜朝讨回血债。
　　
　　从官兵抓强盗，到侠客助官兵；从戚少商大骂铁手“穿了官服就变得不明道义”，到戚少商最终宁可放弃爱情，而选择穿上官服成为捕快，“正义”是唯一的理由。
　　
　　当法律能够行使正义之职、维护正义，主张正义时，官就可以代表善，就可以和侠共存，甚至不需要所谓大侠。也只有在这时，理想可以成为现实，套用时下政府宣传最常用的一句话：
　　
　　我们构建了真正和谐、共同发展的社会。

有的传记电影，把凡人奉为传奇；
　　有的传记影片，让传奇回归凡人。
　　
　　 这两天看过《亚历山大大帝》，然后，翻出N年以前买的《征服——亚历山大大帝传》DISCOVERY纪录片来看了一遍，又翻出N久之前买的考古读物——《寻找亚历山大金棺之谜》来读了一遍。
　　
　　 仅仅从记录片与书来看，亚历山大大帝无疑如同战神，他一生从未吃过败仗，从其20岁突然登上马其顿王座开始，迅速平定希腊少数部族内乱，紧接着出征波斯，随后征服埃及，最后，甚至挥动“上帝之鞭”直指印度河流域。
　　 他一生征服的土地横跨欧亚非三大洲，将17座城市命名为亚历山大大帝，并在埃及建造了历史上最著名、繁荣的港口城市亚历山大大帝城。
　　
　　 如果战无不胜是一个神话，那么，他短暂的33岁生命，则将这个神话发挥到极至。在他生命终结的一刻，他注定将成为永远年轻的帝王，他注定将非凡无畏、青春神勇、俊美如神留给世人永远铭记。
　　
　　 这便是传说中的亚历山大大帝，他无疑是战神在人间最好的化身。不，也许唯有他自己最崇拜的古希腊英雄Achilles才可以承载这个传奇，或许，他就是Achilles的转世。
　　 无论是攻无不克的坚定意志，还是用兵如神的战略战术，又或者是刚愎自用、独断专行的自大性格。描述他们两人的传说是如此相似，甚至于连那段被大多数人回避，但似乎证据确凿的“战友”关系，也得到相互应证，结局都很相似。
　　
　　 写到这儿，忽然想笑，冥冥中也许真有神在掌控世事。
　　2004年好莱坞的两部大片，竟然再次将这两个传奇先后呈现，而且，所走的居然又是相似的路线。
　　
　　 TROY的上空少了诸神的搀和，亚历山大的帝国更接近于狂妄任性的产物。
　　 2004年的美国土地上，没有神的降临；
　　 2004年的战神和凡人一样，为情所困、疯狂杀虏。
　　
　　 然而，在对《TROY》大感失望的同时，我却认同了《亚历山大大帝》。
　　
　　 《TROY》的失败不在于摒弃诸神，把神话叙述成历史。事实上，真实的TROY战场上不可能存在神，那是一场属于人的战争。《TROY》最大的失败在于它没有给予战争以及参战的人一个合理的解释。
　　
　　 美丽孤独的皇后只为了爱上一个懦弱、愚蠢的王子，就彻底背弃了国家和名誉；一场旷日持久的战争只为解决一段荒唐可耻的婚外情；视荣誉为生命的Achilles不仅在军中特立独行、傲慢任性，而且只为了给表弟复仇便残杀Hector，并侮辱尸体；随着木马记而成功进入TROY城后，居然为了救敌军美女而死在徒有其表的傻瓜Paris的箭下……。
　　
　　 所有这一切，在缺少了诸神相助的解释后，显得混乱而缺乏逻辑。
　　
　　 结果，伟大的Achilles受到观众唾弃。这个满身肌肉的蛮汉一点儿也不值得赞颂，他除了象个只为战争而活的杀人机器，一点儿也看不出还有什么值得尊敬之处；他立志争取的万世荣耀更象是为Agamemnon抢地盘，这场侵略战争几乎没什么伟大意义；他杀了强大的对手，但其后的行为更象卑鄙小人。
　　
　　 相反，Hector则显示出强大的魅力，他重视荣誉、家庭，热爱妻儿父兄，他头脑冷静、睿智，但又有视死如归的勇气。这个形象不仅丰满生动，而且充满感情，是一个真正值得尊敬的男人。
　　
　　 Hector和ACHILLES之间的差异便在于人性。
　　 ACHILLES为了战争而战争，这种人是什么？是屠夫，是战争狂。而Hecto却是为了保卫家园，他是真正的英雄。
　　 也许，导演只是太想表现一个活生生的战神，想表现ACHILLES的英勇无畏、战无不胜，结果，却流于形式。ACHILLES卸下了神的光环，仍然保持了战斗神勇，却独缺人的善良和温情。
　　他的确很厉害，但他没有心。
　　
　　 现在，来谈谈《亚历山大大帝》。
　　
　　 瞥开科林斯的长相和演技，平心而论，STONE是忠实的。《亚历山大大帝》没有什么出格的地方，统观全片，它并没有歪曲历史，也没有夸大其词。它既表现了战争的宏大场面，又突出了士兵们搏杀的残烈。它反映亚历山大大帝的生活包罗万象，面面俱到，从与父母的关系、到与导师的关系；从与部将的关系，到与敌人的关系；从与亲密战友兼情人的关系，到与妻子、男宠的关系……。
　　 导演力求真实地记录一个帝王的一生，从幼年到终结，他没有放过任何一个重要的时刻，重要的人物，然而，这最终使电影成为了众矢之的。
　　
　　 这也许是STONE始料未及的。
　　
　　 让观众翘首以盼的《亚里山大大帝》，或许应该是一部旷世传奇，然而，STONE却压根没打算拍一部传奇。就如同他拍摄《野战排》和《刺杀肯尼迪》，一贯以政治体裁见长的大导演，更希望挖掘的是潜藏在战神背后真实的历史。他不仅仅想表现一个神话，他更想从人性角度解释这段传奇。
　　 可是，他忘了一件事，越战也好，肯尼迪也罢，他们原本就是人，是人的战争，就必定可用人性来解释。可是，当亚历山大大帝真实的历史经过2000年岁月的洗礼，经过无数人口耳相传地夸张后，那已经成为神的事迹，神的传说，一个灿烂如神的英雄，如何能用人性解说？
　　
　　 这就是为什么《亚历山大大帝》在希腊等国遭到唾骂，而在其他国家评价相对温和的原

现在谈《杨门虎将》显得非常多余，但自从昨晚看了杨业撞死李陵碑一场戏后，又觉得有些话不吐不快。

看这部被众多网友骂得一无事处的电视剧，委实需要勇气。
若不是从十五岁起，便是杨家将的死忠FANS，绝对不会冒着“看过之后追悔莫及”的危险去尝试。

历经的杨家将改编剧已是数不胜数，从完全戏说的《碧血青天杨家将》到近期的《杨门女将》，我个人认为都还不错。每部戏都各有侧重，而且都有所长。
虽然所有人物早已了然于胸，但每一次编剧的创新，都会带来新的感受和启发。

这也许就是改编的妙处，在传世精神中加入现代思想，让观众每看一次都从不同角度获得感动。

而这让我一次次甘愿深陷其中的传世精神，便是中华民族永远尊崇的——精忠报国。

忽然想，《扬门虎将》的编剧应该是两个人。
感谢网友的提醒和大讨论，才让我提前做足了心理准备——没有在看前半段狗血剧情时，把借来的碟片从窗口扔出去——尤其是当我看到杨七朗去找潘虎报仇那一段时，差点吐血！
这就是杨家将吗？！~~~~~~简直~~~~~~算了，我是杨楚楚，铁定选潘虎了。

伴随着每三分钟一次快进，每半集一次跳跃，终于等到了金沙滩一役。
正是从金沙滩假议和，到杨六郎全身批孝回杨府，这短短三集的内容，让我长吁一口气。

终于，还是没有白看此剧，
终于，又重新找回了那份久违的感动，为着那永远可以打动我一遍又一遍的古老精神，而再次震撼。

杨门四子是如何一一战死，无须在此重复，何为一门忠烈，何为英勇惨烈，再没有比大郎、二郎的死更形象了。
自古，战死沙场、马革裹尸便是将士的自觉，所以，即便他们如此惨死，也算是不辱杨门英名，当得起堂堂英雄儿郎的光荣。

与此相对的，便是其后杨七郎被潘仁美乱箭射死的悲壮和遗憾。
而这场戏，也恰恰为其后的杨业教子一场戏，作了良好的铺垫。

这里岔开话题，聊一聊杨七郎这个角色。
从演员名字上了主演名单就知道，这是一个编剧着力想要刻画的人物，只可惜，整个上半段最糟糕的就是这个角色。

我不知道编剧是想刻意塑造一个和杨四郎形成对比的兄弟角色，还是因为要塑造一个小孩子形象，而故意编一些弱智无比的情节。这个人物不仅无能，而且自私，甚至不重情义。总之，这个杨七郎严重破坏了原著给我留下的对杨家七子的好感。（申明一句，此处评价，不针对演员，若有粉丝，不要动气。）

所幸，杨七郎临死前对父亲的一番告别还算真挚感人、让人怜惜；被潘仁美陷害射死前，终于表现出了属于杨家儿朗的忠勇和志气。可怜他年纪尚幼，还不谙战争凶险、人事曲折，就和最亲密的三哥一同惨死于自己一方将士的无情箭下，也不禁原谅了之前编剧的荒唐和愚蠢。

至此，杨门四子的死，已在杨业和潘仁美之间形成了鲜明对比。
一面是不惜性命救护天子，一面是公报私仇、抛却大义。

明知求救失败，陷入绝境、深受重伤的杨业，此时面临两难抉择：既要保全剩下的六子和四子，又要坚守精忠报国的信念和意志，同时，面对潘仁美的背信弃义，还要防止儿子们一时冲动生出二心，作为将军、作为父亲的他，所承担的责任何其沉重。

以下的这场杨业教子，在我看来是全剧最出彩之处，也是作为改编剧独特闪光的地方。

原著中杨业陨命之地本身就充满了戏剧性，苏武庙、李陵碑，这显然是一个非常特殊，且矛盾的场地。
苏武牧羊、持节不屈，代表的是忠贞和节义；而李陵偷生、背主降敌代表的是失信和不义。

杨业此时的处境竟与当年李陵无异：潘仁美按兵不动，静待他杨门灭亡；虎狼谷外辽兵重重、插翅难飞。两个儿子既对当今皇帝的无能和猜嫉心怀不满，又对生存之路感到渺茫无望。
如此下去，要么拼个鱼死网破，求一个忠义满门的荣耀；要么就象李陵一样，弃昏君而得自保，舍家人而择生路。

其实，面对如此昏君，面对潘仁美一次又一次的陷害和逼迫，以现代人的眼光来看，杨业的坚持和尽忠简直过于愚腐。虽然投敌卖主是不可取，但先被朝庭抛弃，又身陷生死境地，你不仁、则我不义，也不是没有理由的背弃。

李陵碑前，杨业问儿子们，对李陵的行为有什么看法。
杨四郎说，考虑到当时李陵身陷重围又无外援，作出这种选择，可以理解；而杨六郎则斩钉截铁地表示不可原谅。这恰恰也代表了现代的两种观点：尊重个人权益还是维护国家利益。

之后，杨业便慷慨呈辞，大意是：身为将士理当为国尽忠，保家卫国是军人的天职。身受朝庭信任、倚重当然应该尽忠职守，而如果朝庭不爱你，你也一定要爱你的朝庭，也一样要出生入死、精忠报国。
这里，我以为编剧借杨业之口写出了最精妙的一句台词：朝庭不爱你，你也一样要爱朝庭，要尽忠。

这就是从“岳家军”到“杨家将

不知道写什么标题好，就随便拟了一个贴上去。
　　
　　最近看了这部英国老电影，大概是八十年代的，当初完全是因为休.格兰特。
　　
　　第一次看，似乎没有什么感觉，觉得就是一部反映英国二十世纪初期同性恋的电影，拍得非常英国化，典型的根据名著改编的作品，通篇散发着学院派风格。
　　
　　后来，听说导演是《霍华德庄园》的导演，于是，又去看了一遍。
　　这一次，在静静的夜里，仔细听着台词，看着男主角挣扎在自我认同和社会偏见中，忽然，产生一种喜爱之情。
　　
　　《莫里斯》是著名作家福斯特的自传性作品，直到作者死后才公开出版。我没有读过小说，但据看过的网友说，电影非常尊重原著。
　　
　　这部电影和导演其他电影风格非常一致，画面优美、平和、幽雅，在浓郁的英国老派气息中，娓娓诠释了一个上流社会年轻绅士，发现自己、认同自己、并最终突破社会压力、阶级差异，和所爱的人走在一起的故事。
　　
　　虽然Hugh.Grant现在非常出名，但当初，影片的第一男主角是James .Wilby。
　　
　　其实，在看影片时，觉得这张面孔很熟悉，就是想不起来在哪看到过，后来查资料才想起来，央视曾放过他主演的两部英国片，BBS版的《双城记》，以及《指间沙》（《A handful of dust》），也出现在《霍华德庄园》（《Howards End》）中。有趣的是，我看过他所有主演的片子，居然都是根据名著改变的。
　　
　　的确，Wilby是一个非常典型的英国演员，不仅因为他满头金发，身材修长，而且因为他从外表到气质都体现了传统英国青年绅士的作派：文雅、敏感、忧郁、懦弱、保守、固执、含蓄，彬彬有礼却不够坦诚。
　　
　　《莫》片之所以成功，演员的表演功不可没，Wilby和Grant非常传神得表演了那个保守时代（同性恋仍被定性为“有伤风化罪”），上流社会同性恋的生活和情感状态。
　　
　　无论是害怕面对自我，为了前途和名誉而放弃爱情的GRANT；还是外表看来懦弱保守，实际却离经叛道，固守爱情的WILBY，都把那种隐藏在西装礼服、华丽大屋和贵族高尚生活下的情欲、挣扎、彷徨和超脱，表现的淋漓尽致。
　　
　　他们没有过激的语言，没有惊心动魄的爱情，没有冲动狂热的爱欲，这部影片中所有陷入爱情旋涡的男人，始终在含蓄、内敛的举止间，维持着风光体面的绅士作派。在平静生活和享受中，主人公独自承受着内心的煎熬：看着爱人的背叛，参加爱人的婚礼，以朋友的身份成为他们家最受欢迎的长住客，然而，夜半无人时却必须独自承受欲望和道德的双重心理折磨。所有这些，都只有演员眼神、肢体的表演，通过导演镌永如画的镜头呈现。
　　
　　用如此艺术的手法表现同性恋，不会让人产生抵触感，反而有种淡淡的伤感和遗憾，为那个天真、敏感、懦弱、彷徨的莫里斯，为他那段本以为会拥有一生一世，最终却无疾而终的纯真恋爱。
　　
　　影片中第三个不得不提的男演员是Rupert Graves。这位演员我只看过他的一部电影，就是前面提到过的《指间沙》，有趣的是，片中他和Wilby分别饰演了一对互相仇视的情敌。
　　
　　当莫里斯被恋人抛弃，却不得不继续维持着痛苦的所谓友谊时，Graves上场了。他是GRANT家的用人，身份卑畏，没有受过教育，甚至不是基督徒，可是，他却质朴、单纯、没有陈府，他发自内心，简单、执着地爱着上流社会的莫里斯。
　　
　　这便是影片最后的结局，当他们终于打破社会阶级差异紧紧拥抱在一起时，他们也终于冲破了社会偏见和自己内心的逃避、挣扎，最终认同了自己作为人，享有爱情的权利。
　　
　　影片最后，莫里斯向曾经的爱人（GRANT）坦白了自己深深爱着一个男人，一个没有社会地位的男仆，而且，他也被深深爱着，对方可以为他抛弃出国寻找新生活的机会。然后，莫里斯去船坞与爱人相会，在那昏黄却热烈的炉火边，两个深爱的人紧拥热吻着，发誓彼此永不分离。
　　
　　继续保持着道貌岸然、衣冠楚楚的GRANT，在深夜窗前，在妻子温柔的亲吻下，眼前浮现地却是大学时代意气风发、活泼快乐的莫里斯，那张年轻幸福的面孔渐渐离他远去……。
　　
　　看到这里，才发现自己对影片中的GRANT，产生的只有鄙视之情。一个真正的英国贵族，一个彻头彻尾的感情逃兵，同时，也是最可鄙的政客。
　　剑桥时，是他第一个向莫里斯表白爱意，从而让彼此明白自己同性恋的身份；当昔日同窗好友被判“有伤风化罪”时，他绝然无情的抛弃了对莫里斯的爱，并迅速结婚表明自己“正常人”的身份；可是，他又不愿意放弃内心所爱，于是，他用朋友的身份继续困扰着单纯善良的莫里斯，他邀请他长住，却不给他任何表露感情的机会。他若即若离得表现着暧昧，却又公然斥责同性恋的可耻下流，宣言所谓“柏拉图似的精神恋爱”。
　　正是他，差点把莫里斯逼疯。
　　
　　拉拉渣渣写了这么多，可能GRANT迷看了会不高兴了，不过，我只是讨厌角色而已，我还是很欣赏HUGH本人的。也正因为他如此传神

《铁面人》是大仲马的名著，也曾是一部很出名的法国电影。

记得我很小的时候就看过，印象最深的是孪生兄弟掉宝当天的那两套礼服，几乎一模一样的色彩、式样，唯一的区别是授带的颜色，一条是白色，一条是红色，于是，两兄弟的命运终于逆转，一个终于荣登皇位，一个则戴上可怕的铁面具罪有应得。
那部电影很出彩，惊心动魄的宫廷斗争，重出江湖的三剑客与现任火枪队队长达达尼昂的义胆忠心、高超剑术，无不使这部电影成为上世纪八十年代中国人心目中的西方动作片经典，至今回忆仍余韵无穷。

1998年，美国推出了由当时红极一时的莱昂纳多.迪卡普里奥领衔主演的《新铁面人》，并且邀请了英、法、美四位重量级演技派男影星为小莱配戏，重新改写剧本，服装、布景极尽奢华。

可惜，影片反响平平。
小莱同志虽然年少俊美，但演技缺乏磨练，不温不火，一人饰路易十四孪生兄弟两角，总觉得有那么一点弱。倒是三剑客和达达尼昂，老将出马，非同反响。几个年龄加在一起超过一百五十岁的“老男人”让我充分见识了什么是越老越有魅力，精湛的剑术，深沉的气质，潇洒的举止，一个眼神、一个动作、一句台词都是戏，把初出茅庐的小莱陪衬得谁是主角都搞不清楚了。
这部电影最让人跌眼镜的是编剧，法国历史上最英明的路易十四居然成了达达尼昂与皇后的私生子，任谁都无法接受这样的情节安排吧？！看AMMZON上的批评意见，多半都是冲着编剧的：居然把大仲马的名著编成了狗血烂洒的现代言情剧，简直荒唐！

荒唐是蛮荒唐的，不过我不是法国人，对大仲马的原著也没认真拜读过，更谈不上什么“铁面人情节”，所以，我只当它是一部明星云集的动作片看罢了。而那段被人垢病的“私密恋情”，倒是我觉得全片最动人的情节，也是让我留下深刻印象的情节。

影片一开场，就向我们展示阿拉密斯、阿托斯、波尔托斯这三位昔日英雄的落魄生活：阿拉密斯做了牧士，波尔托斯终日无所事事，阿托斯一心为儿子着想，只有现任火枪队长的达达尼昂依旧风采翩翩，然而，他也是唯一一个竭力维护路易十四的剑客。
所有人都知道路易十四荒淫无耻，巴黎城内民不聊生，阿拉密斯秘密组织了谋反，而阿托斯唯一的儿子也死于路易十四的阴谋，三剑客为了推翻这个“狗君王”重新披挂上阵，准备再次用生命、尊严和手中之剑保卫法国，为人民造富，结果，他们怎么也想不到，最大的阻力居然来自当年最忠心耿耿的挚友——达达尼昂。
为了该死的路易，昔日战友终成仇敌。

谁也不知道，英明果绝、气度过人的火枪队队长，带着长达二十多年的心结，生活在痛苦的矛盾中：路易是他的儿子，他一方面恨铁不成钢，一方面又出于父爱的本能全心全意维护犬子，而更深处，则是对安妮皇太后无法言明，但缠绵镌永的情谊。
一面是朋友和人民的幸福，一面是儿子和爱情，要如何抉择呢？

有一幕让人感慨。阿托斯因爱子被陷害一事责怪达达尼昂：“你如何知道一个父亲希望儿子幸福的心情？！你有没有体会过每天看着他成长的喜悦？！”达达尼昂眉头紧锁，压抑着内心的波澜，只低沉地说了一句：“我知道作父亲的都会望子成龙。”
昔日战友如何能明白此时他内心真正的痛苦和煎熬呢？
无法公开的爱子，无法直面教育的逆子，“望子成龙”，这是所有做父亲最普通、最单纯的希望，所以，即使路易十四是魔鬼，即使他坏事做尽，即使昔日好友为了他而全部反目，这个可怜的父亲也坚持欺骗着自己——“我相信他总有一天会翻然悔悟，我相信他会改过的。”——就为了这份父爱的执着，达达尼昂背判了作为剑客的誓言、荣誉和最宝贵的友谊。

其实，达达尼昂背叛的又何止是友谊呢？早在二十多年前，他便背叛了作为火枪队卫士的忠诚。
每当看到达达尼昂与皇太后在神龛前偷偷会面的场景时，内心都很伤感。这是怎样可怜的一对恋人呢？一个贵为皇太后，一个是保卫皇室的火枪队队长，他们原本可以名正言顺的见面、说话，可是现在，为了内心深处隐密的爱，他们正常见面时的对话都不敢直面对方，目光在躲闪间已经泄露彼此的牵袢。
每晚一支鲜红欲滴的玫瑰，静静等待着爱人前来，无须见面，无须述说更多的相思，只要一只红玫瑰，在沉沉夜色无人处悄悄绽放着属于自己的艳丽，传达彼此的牵挂，知道这深宫中所爱之人每天都好好的活着，守护着对方，就已足够。
有一句台词我记忆深刻：“我知道，爱上你，是背叛法国，可是，不爱你，却是背叛我的心。”
忠诚和爱情，最终，他选择了后者。

然而，一切都被铁面人的出现打破了。

当年，皇太后安妮并不知道自己还有一个儿子，直到先皇去世时才告知她双生子的秘密，而皇太后以为小儿子已死，为了不让身为父亲的达达尼昂难过，她没有将这一实情相告。
于是，当三剑客带着被解救的铁面人——另一位皇位继承人出现时，父爱的天平不再倾斜，达达尼昂面对另一个受苦受难的儿子，要如何选择呢？

这大概就是本片最出彩之处。
这不再是大仲马笔下的剑客传奇，不再是打打杀杀的侠士游戏，它变成了一个男人面对亲情和友情的艰难

一直不习惯看网络小说，觉得那都是没有经过大浪涛沙的，鱼龙混杂的文化快餐，也许有非常优秀的小说，但大海捞针般得搜寻也太浪费时间了。

可是，终于被一部网络小说吸引、打动、乃至产生一钟近乎震撼的感觉。
这就是天平的《凤起阿房》。

看到这部小说实在是非常偶然，当初看一篇评论魏晋南北朝、五胡十六国时期的历史短文，其中提到西燕灭前秦的历史，涉及到一段秦王符坚与前燕王子慕容冲之间的爱恨情仇，觉得颇为另类有趣，于是，在GOOGLE中点入“慕容冲”的大名，没想到，便跳出了《凤起阿房》这篇历史传奇小说。

正好闲着，便抱着可有可无的心情看了起来，没想到，竟立即被抓住。
一个晚上，看了十二章，一直到凌晨一点。
第二天，便破天荒的把若长的全文打印出来，装订成册。

后来才知道，天平居然是女作家。
而当初，看着如此大气、雄浑，犹如史诗的作品，怎么也想不到是女作家的作品。

《凤起阿房》是以历史为蓝本创作的传奇小说，我首先惊讶的，是其对历史的考据非常严肃，完全不象时下盛行的戏说，对历史人物不着边际的猜想，天马行空以至丧失历史厚重。《凤》的成功在于它非常自然地把历史与传奇相融合，每一段场景、故事的背后，都可在《资治通鉴》中找到一段短小的原文加以比对，人物之间的关系，也符合史料记载，更难得的是，为了写作方便，也为了加强一定的戏剧性，作者对部分史实的改动，也在后记中一一标明，并说明用意。真是一个认真仔细的女作家。

而令我最感慨和佩服的，怕是那无法想象的古代战场描写。

自己也喜欢写东西，也喜欢历史，也曾有写历史小说的梦，却终于怯场。就因为没有那份博大、宽阔的想象力，所以，没有办法用笔，用文字，来尽情地描述那种波澜壮阔、铁马冰戈、血肉横飞、壮怀激烈的冷兵器战争，来表现那一个个英武勃发、斗志昂扬、冲锋陷阵的热血将士。

可是，在《凤》中，我却看到了活生生的战争，如身临其境般的大拼杀。
午夜无人时，坐在电脑前，竟可在深沉寂静的夜色中感受到千年前，茫茫平原上浓烈的血腥，沉沉的杀气。
耳边隐约听到战马不安焦躁的嘶鸣，战士振臂高呼的激昂，眼前仿佛能看到日光下将军身披寒光闪闪的铠甲，旌旗烈烈鼓噪……。
在静默的文字间，我已经看到了两军相逢那一瞬间的惨烈，刀剑刺入肉体的撕裂声，将士濒死前绝望地呼叫，那永远望不到故乡的空洞眼神……

五胡十六国，是中国历史上最混乱的时期，战争频繁、生灵涂炭。要表现那段特定的传奇，战争场面是小说成功的关键，而天平成功的做到了这一点，她把有史实记载的几场西燕与前秦的大战，都表现的非常成功，有一种电影场景般的清晰和细腻，如果可以把小说拍成电影，导演几乎可以立即想象出场景的布局。

这就是属于成功作家的精妙文采。就象一位网络评论家的原文，天平的作品，用“雍容大气”来形容还显多余，干脆就用“大气”便可道尽。

除却小说在构架、叙事方式和风格上的成功外，我个人非常欣赏她对人物的塑造。

《凤起阿房》取材一段非常独特、戏剧性的历史故事，当初看到这段史实时，就有种恍若看戏的感觉。

以下是转贴自某篇叙述慕容冲身平的短文，网上非常流行，我再贴出来，没看过的朋友就会明白，所谓秦王符坚与西燕慕容冲之间的恩怨，到底是如何奇特了。

[凤皇止阿房——慕容冲（358—386）]

　 这个小字凤皇的美少年是前燕开国皇帝慕容隽的幼子。五胡十六国时期倾国倾城第一人。
　 前燕传到第二任皇帝手上便不行了，被前秦吞并。作为战利品，十二岁的慕容冲和姐姐清河公主被充入长安的禁宫，一对漂亮宝贝陪秦王苻坚风流快活。谁说男人女相有福的，瞧人家慕容冲多倒霉！后来苻坚因为影响不好，把慕容冲放了出去，等他稍大，安排做了平阳（今山西临汾）太守。十几年后，淝水之战，苻坚大败。慕容冲结集鲜卑人，趁乱而起，马踏关中，挥刀雪耻。几个兄长相继死后，他在阿房城继位，做了燕国皇帝。可巧此处长满了梧桐，翠竹。传说中的凤皇看到梧桐，常落下来休憩，用竹食填肚子。绿影婆娑的阿房真引来了个火凤皇。于是歌谣传曰：“凤皇凤皇止阿房”。
桐竹纷披，玉面罗刹横刀跃马，真是花间喝道的场面！苻坚守不住长安，出逃，死在另一个叛臣羌族人姚苌手里。强大的前秦毁于一旦。攻陷长安后慕容冲唆使部下抢遍全城，活脱脱一个强盗头子。鲜卑人在长安拿够了，撑足了，打着饱嗝，泛起了乡愁，都嚷着要回家。东北华北的燕国故地，是叔父慕容垂的势力范围。慕容冲现在骑虎难下，一旦东归，皇位必然受到威胁。他跟手下将领产生了意见分歧，被杀。过过皇帝的瘾，死了也值。昙花一现，瞬间的绚烂，瞬间的消亡。
有道是自古美人似名将，不许人间见白首。数载娈童生涯，一朝铁血皇帝，前无古人后无来者。曲折经历形成了性格的极端：外表阴柔，内心狂野，坚毅，为人狡猾且狠毒。

一段很传奇的故事，一段介于爱恨间的悲剧。

后来看历史，提到符坚，大都是赞颂和惋惜，称他有大谋略，大气魄，是一个堪当统一重任的君王。
而史实上提到慕容冲，就不那么好听了。曾有古代学者，竟用“以龙阳之貌篡夺帝位，何

说到韩剧，很多年青人是不以为然的，老实说，除了几部比较经典的，集数在三十集以内的偶像剧，我也不是很感冒。
可是，老妈就很入迷，一部接一部，百看不厌，最令我吃惊的是，后来连一向避电视如避瘟疫的老爸居然也迷上了韩剧，呜呼~~~~~~~~~~~~，我家客厅的大电视机就成了“韩剧天下”。

我看韩剧顶不能忍受的是其奇长无比，所以，有什么风评较好的片子，都采用租借的方式，一次看个够。第一次租片，就是那部曾在台湾引起轰动的《女人天下》。

这部历史题材的宏片巨制简直长到离谱，一百多集分了好几部，但是，剧情还是相当精彩，郑兰贞和文正皇后的心机和谋略看得人惊心动魄，真正是和武则天不相上下的一段女性政治史。

后来的《明成皇后》虽然也很不错，但和大院君的勾心斗角，以及最后让国家被侵略吞并的悲惨史实，还是让人觉得女人当权实力有欠火侯。

于是，《大长今》出现了。

《大长今》制作的出色和遍剧的近乎完美，在此无须缀言，仅就我看韩剧的习惯而言，它是少数几部让我几乎一集不落看完五十多集（飞马韩版）的长篇剧作之一，而其在韩国本土所创下60%的超级收视率，更是让人刮目相看。
关于它的经典，有一位“天蝎之吻”的网友，在“DVD新天地”网站上发表了一篇论文似的影评，那也是我近期所见最为经典和高级的影评，由于版权限制，我无法转载，在此只能贴出连接，有兴趣者可以前去一看。

http://www.dvd288.com/html/2004/10/20041014132724.shtml

现在，我感兴趣的是关于《大长今》中女人们超级无敌的魅力：掌握非凡的烹饪和医学技艺，玩弄政治与权术，用心智和勇气对抗时代的封闭和男人的束缚，在那个男权至上的封建时代，开创属于女性的功绩。

无论是正派的长今、韩上宫或是郑上宫，还是反派的崔上宫、今英或是令路等，所有的恩恩怨怨都掌控在一群后宫宫女的手中，她们原是历史中最不被提及的小人物，但是，谁又能否认，他们运用手中的大勺和金针，在阴险复杂的政治斗争中，充当了无可替代的辅助作用？

崔氏一门信奉着“利用饮食来取得财富和权势”的家族信条，为当权者在后宫中提供帮助，神不知、鬼不觉的毒死政敌，谋害后宫嫔妃，设计陷害忠良，利用最高上宫的职务之便慷皇室之慨，中饱私囊……
有邪必有正，以郑上宫和韩上宫为代表的正义一派，则遵循着“决不能容忍利用饮食来取得财富和权势的人”的至高原则，与恶势力进行生死相搏，她们始终恪守着身为厨师的职业道德，绝对不作出有害于品尝者的食物。她们坚信，吃饭是一件快乐的事，厨师的责任不仅是作出精美好吃的食物，更应该考虑到服务对象的身体和心理状况，提供令他们吃得愉快、吃得健康的食品。所以，她们用真心诚意来奉献每一顿饭，用责任和原则管理着复杂的后宫御膳房，哪怕这么做会得罪当权派，也决不为权势而丢弃身为厨师的良心和道德。

这两股势力的背后，是当时执掌大权的王大妃、吴兼护，和日后权倾朝野的文正皇后。

由于处于同一历史时期，《大长今》所展现的后宫争斗，恰恰佐证了《女人天下》中权利的血拼。
无论是《女人天下》中的台前明争，还是《大长今》中的台后暗斗，其主角都是一群为士大夫所鄙视的女人，是一群上不了政治台面的娘娘和宫女。然而，结果却是，文正皇后垂帘听政，执掌朝鲜政治；长今作为朝鲜历史上第一位有记载的女性皇室主治医生，位列正三品堂上官之职。

不禁想，在中国大多数枯燥乏味的历史典籍中，实在很难寻觅女性的踪影，那些深居后宫的女人们，似乎对于历史只是可以忽略的传说。然而，真实的历史背后，被人遗忘的后宫嫔妃和忙忙碌碌、平凡低贱的宫女们，何尝不是创造历史的一份子，她们站在自己的位置上，又怎会甘于寂寞呢？她们中有许多人，一定会出于各种理由、各种目的，运用各种手段参与到宫廷内的各项事务中，或被人利用，或利用他人，为生存，为权利，为有朝一日改变生活状态而努力，也许正是由于她们的一举一动，才创造了现在书写的历史。
然而，正如同战争的功绩是士兵用生命换得，可载入史册的却永远只有将军一样，历史，只会记住大人物的名字，那些幕后真正动手的执行者，只能成为野史中的传奇。

终于，一些有野心、有魄力、有能力的女人们还是在千年不甘寂寞的奋斗中，在史册中留下了不朽的名字。
然而，中国历史对她们的成功一直颇有微词，到现在仍被历史学家诟病，坊间则流传着无数莫须有的罪恶案例。若回想一下浩瀚历史舞台中大大小小的政治斗争，哪一桩又是彻底清白纯良的呢？只有女人的政治斗争被认为阴险狡诈，充满恶毒，这实在是大男人们狭隘之心造成的偏执。

所以，《大长今》和《女人天下》实在是很难得的作品，在男权主义非常严重的韩国，居然拍出如此有女性意识的作品，很令人称道。

完完全全承认了女性的智慧和能力，站在女性的角度书写了“职业女性”为权利、财富和职业道

《恋爱革命》的主题——大龄未婚职业女性的恋爱经历。

恭子医生年逾三十，虽有着三高（高学历、高身材、高收入）条件，却没有男人缘，急于把自己嫁出去，却苦无合适的对象，渴望谈一场轰轰烈烈的恋爱，却只能接受相亲的命运……。
这就是我最初想看这部电视剧的原因。

25岁之前，做着童话般的美梦，以为所有的恋爱一定都是奇妙的邂逅，一定都会有英俊温柔的王子手捧玫瑰苦苦追求，一定都会是心意相通、恋恋情深。于是，象恭子小姐一样，自恃着不算差的条件，等候一场甜蜜浪漫的爱情不期而遇。25岁过后，看着身边并不特别出色的旧友一个个成功嫁作他人妇，才忽然发现，原来爱情是可遇而不可求的奢侈品，而婚姻，才是最最实际不过的目标。于是，报着无可奈何的心情，象恭子小姐一样，决定去相亲。

恭子小姐去相亲，却意外的被一个“讨厌”的政治记者须贺缠上了。这是个外表漂亮迷人，但为了抢新闻不择手段的家伙。女人往往对漂亮男人缺乏抵御能力，明知道对方是个把女人当白痴的“坏男人”，但还是一步一步陷进去：先是很有成功希望的相亲对象被气走，随后又卷入一场大起大落的爱情悲喜剧。恭子小姐终于象自己所希望的那样，谈了一场称得上是轰轰烈烈的恋爱。

《恋爱革命》的有趣，就在于通过恭子小姐的恋爱经历，折射出普通职业女性在恋爱期的种种“不适应”症状：工作和恋爱，自己和爱人，到底哪个更重要呢？
每一回看《恋爱革命》，就会被其中的小片段打动，禁不住哑然失笑。原来，女人的心情，在爱情和婚姻面前，都是一样的吧。

同感一：好想接吻哦~~~~~~~~~

三十好几的恭子小姐还没有初吻，于是，在酒吧和女友借酒浇愁，借着酒劲大喊：“好想接吻哦~~~~~~~！”

很羡慕恭子小姐能够喊出自己郁闷心中的渴望。我也很想在寂寞时，到酒吧去一醉方休，然后，不管不顾得喊上一句“好想接吻哦~~~~~~~~”。
从小就是看着爱情童话长大的，看过无数王子和公主神奇的一吻：白雪公主和睡美人被王子吻醒，青蛙和野兽被公主吻成了英俊王子……。可见，吻的力量是无穷的。越来越开放的报纸和杂志都在渲染吻的魅力，似乎，甜蜜的初吻将是人生至宝，不可或缺。

于是，女人都渴望一次销魂噬骨、荡人心魄的吻。

没有人吻的恭子小姐，对着镜子中的自己，吻了下去。看到这里，不禁哑然，原来，作过这样蠢事的女人还不是少数吧~~~~~~~~~~~。
初吻，是渴望恋爱的女性最想得到的珍宝，

同感二：为什么女人谈恋爱时就不能好好工作，而男人却照样正常生活？

这不是恭子小姐的困惑，而是所有女人的通病。曾听一位女性问题专家说过：女性陷入爱河，必然会终日牵挂对方，心不在焉，可男性就不一样，一个星期能花两小时想到对方，已经算是处于热恋期了。
所以说，女人是感性的动物，而男人则是理智的机器。

于是，一向健康的恭子小姐开始生病，开始因为和男朋友褒电话粥而耽误急救工作，开始吃醋，开始迷失率真本性……。于是，当她看到须贺先生照样神采奕奕在电视镜头中眉飞色舞地报道头条新闻时，产生了无可奈何的感叹。
这就是现代职业女性的无奈，在职场担负着和男同事一样重要的工作，有时甚至更加艰巨繁琐，但是，思维方式却和男人完全两样。谈恋爱中不可避免的智商下降和心理波动，必然会影响到工作的业绩。这时，周围的同事并不因为你是女人，你在谈恋爱就宽容你，甚至，他们会以此为理由讽刺挖苦你，这样苦恼的心情大概有许多女性都和恭子小姐一样吧。

同感三：“恭子小姐已经不会轻易谈恋爱了吧？如果这么大年纪还被人甩，那就太可怜啦~~~~~~~。”

年轻漂亮、风华正茂的小护士不经意中抛给恭子一句话。恭子小姐一脸的谔然，却正中她内心隐痛。
三十多岁的女性，已经不可能再象年轻女孩那样尝试爱情、挥霍青春了，这一次交往的对象，一定就是准备结婚的对象。可是，对方也许并不这样认为。三十多岁的男人正是春风得意、事业有成，他们完全不必为了结婚目的而交往。这个时候，自己的立场应该怎样呢？要怎样才能摸清对方真实的意图呢？

没有恋爱经验的恭子，在初恋中便遇到了风流成性的情场老手须贺，她对他的担忧和烦恼的确很心焦。可是，就算对方只是一个普通人，如果没有

“空虚是一面镜子，我看见自己，觉得恐惧且憎恶。”
——《第七封印》


深夜，昏暗的灯光下，面对镜子的湖贺盯着镜中绝望的自己，一遍遍重复着“好可怜啊……，好可怜啊……。”
每当看到这个场景时，心中便隐隐作痛，原来，面对死亡，人是如此空虚和脆弱。

《高校教师2003》是一部残酷的作品，与其它描写死亡的题材相比，它所展现人面对死亡的极端脆弱是前所未有的。
我曾非常喜欢《八月照相馆》，当孤独的男主人公慢慢走向死亡时，他尽力微笑地面对所有人，把最美、最温馨的回忆留给世界。当时的我想，也许人类面对死亡，都会表现出足够的勇气和坚强，有足够的理智和毅力去抵挡恐惧吧。
可是，野岛伸司却极力挖掘着人类空虚脆弱的一面，面对死亡的恐惧，有人表现出了迷乱、丧失理性、甚至是自私和残酷，但是，在所有这些怯懦虚弱的表象后，隐藏的是一颗渴望依赖、渴求关爱的心。

湖贺就是承载这一切的人，一个濒临死亡迷失自我的孤独的人，空虚是他陷入的魔障。
被领养的身世，不善与人交往而选择试验室工作的科学青年，在即将与女友谈婚论嫁时发现身患绝症。
有谁能分享这种绝望和空虚吗？

深夜，面对镜子里的自己，湖贺看到的是死亡的未来，是孤独的现在和绝望的自己……。
好年轻啊，就要这样死去吗？人生似乎才刚刚开始啊，却得了这样的绝症，即使想说出来，可是，要说给谁听呢？没有人会真正关心自己的死亡吧？周围的人都是如此陌生，当自己终于化作宇宙中微小的尘埃时，又有谁会记得自己曾经存在于这个世界上呢？
面对镜子，湖贺看到的是空虚。

拿起照相机，给自己拍照的雏，也是空虚的。
父母烦恼着艰难的生活而忽略她的感受，在学校中永远是个不起眼的女孩，乖巧的、单纯的，但是，被忽视的。
面对平静的生活，雏看到的是没有悬念的未来，波澜不惊的现在和无人记挂的自己。
就要这样过一生吗？象其它人那样结婚生孩子，做一个普普通通的家庭主妇，没有自己的秘密，不会有那种刻骨铭心的爱情，没有人会记住自己的人生吧？只能自己用照相机来记录走过的路，大概，平凡的自己就只能这样过一生了吧？
面对照相机镜头的雏，看到的是空虚。

空虚的镜子中，湖贺发现了雏，而雏照印出湖贺。

透过镜子，缺乏爱和依赖的两个人彼此找到了自己，感受同样的孤独，感受同样的绝望，感受同样的渴望。

仅仅是因为湖贺的谎言才让雏感受到绝望吗？
其实，未遇到湖贺时的雏对生活更加绝望，那是一种沦陷于平静生活中慢慢产生的绝望。对于未来完全没有惊喜的期待，及目所望，看到的是冷漠的人情世故，体会到的是孤独人生的漫漫长路。

也许，是湖贺残酷的谎言让雏体会到了死亡的恐惧，在死之阴影笼罩之下，两人共同的空虚被无限放大，于是，在那一刻，他们本能中产生的相互依赖感，试图打破那面空虚的镜子。
雏第一次真正感受到人生的可贵，第一次切实体会到平静生活的快乐，她想要恋爱，还想要结婚，想要和自己的孩子在校运会上玩两人三脚的游戏……。原来，在一切看似无趣的平静即将失去时，才会真正看清生活是如此美好。
湖贺第一次感受到自己的存在意义，第一次体会到被人需要的幸福。曾经处于空虚中的他只想依赖，可是，那种绝望的依赖并未让他快乐。此时，被雏强烈需要的自己真正获得了存在的价值，当他向红子坦白是多么爱雏时，那句“她一定会变成美丽的天鹅，可惜，我看不到了。”眼神中却是无限的期待和渴望，是那么的希冀和幸福。

然而，由谎言构筑的依赖却并没有真正打破空虚的镜子，那个绝望的魔障依然存在，并更加可怕。

终于，打破了谎言后的雏逃离了死亡的阴影，却再一次陷入生活的空虚；被揭穿了谎言后的湖贺再一次跌入死亡的恐惧，陷入更加孤独和憎恶中。于是，他们再一次在空虚的镜子中看到自己可悲的孤独。

用彼此的爱和依赖打破那面阻隔幸福的镜子吧。
当他们最后互相依偎，彼此誓约将永远记住对方时，空虚的镜子终于真正碎裂了。

雏会带着曾经被深爱的秘密，努力继续自己的人生，带着年轻妈妈和小孩子玩两人三脚游戏的憧憬，寻找属于未来的幸福；湖贺知道自己会永远留在一个美丽善良女孩的心中，即使化为茫茫宇宙的一颗尘埃，总有一天，他们会重新相聚。

野岛的作品充满了灰色的死亡和可憎的谎言，可是，爱和依赖却在这灰暗绝望的土壤中开出希望的奇葩。人类是因为惧怕孤独才彼此相爱，还是因为抱着爱的梦想而感到更加孤独？

湖贺和雏都找到了属于自己的幸福和满足，从他们充满渴望互相凝望的眼光中，彼此的纤袢可以穿越时空。

初看《西洋古董洋果子店》的介绍时，写着这样的话：“这是一个关于四个男人和蛋糕的故事。”
倒~~~~，男人和蛋糕，好象完全是不搭介的东西嘛。
《西》片就是这样一部奇特的作品，打破传统电视连续剧的思维模式，非常新颖，非常有趣。

漫画的风格

画面上一个非常英俊的帅哥，正盯着一个留着滑稽意大利小胡子的“大伯”目不转睛，眼神深遂，含义模糊……。此时，屏幕上打出一行小字：“天才蛋糕师的死命请求……”；镜头再拍两人对视，再转移到帅哥的大特写，强调那双电力十足的大眼睛，屏幕上又打出一行小字：“天才蛋糕师再次死命请求……”；最后，我们看到那个“大伯”老板心虚地躲开对方的目光，有气无力地败下阵来……。

这种出奇无厘头的画面在《西》剧中比比皆是，总是在剧中人表情暧昧，言词模糊的时候跳出一行解说词，或是情节说明，或是剧中人的内心活动，或者还有类似于观众第三人的感想。
这样的风格很接近于漫画，就好象剧中人跳脱剧情正在上演QQ版。令人惊讶的是，那种奇特的、完全不现实的搞笑场面，再配上不着边际的解说文字，竟然非常自然地溶入到现实体材的剧情中。这或许非常适合习惯于漫画思维的收视观众，能够很好的跟随画面随意出入剧情，和创作者现场沟通，体会制作人员在细节处制造的风趣幽默，并配合这样的无厘头操作，会心大笑。

但是，对于习惯传统电视剧放映方式的人来说，这种漫画式风格无疑非常奇怪：好好的剧情展开，会因为这些时不时跳出来的搞笑桥段而变的七零八落、短短续续，由于很多搞笑片段实际上和剧情本身没有很大关系，只是为了突出人物个性和其滑稽的一面，所以，一些传统观众会对这样的漫画方式哧之以鼻吧。

蛋糕串联的结构

现在很多喜剧电视连续剧都喜欢采用系列剧的结构，各个小单元之间没有紧密的联系，可以独立成章，但是主要人物却是一条串起所有故事的主线。
《西》剧也是如此，以天才少年拳击手神田的无奈退役引出故事，由家境富有无所事事的奎一郎开蛋糕店搭建舞台，随着天才蛋糕师小野莫名其妙被前任屡炒鱿鱼，最后加入西洋古董蛋糕店，一个全部由男人构成的奇妙组合便形成了，不久，这个组合中又引入老板奎一郎的童年玩伴，类似于桔少爷保镖似的，颇具神秘感的千影，于是，一个关于四个男人和蛋糕的喜剧框架彻底搭好。

故事围绕着来店里吃蛋糕的各种奇特的客人展开各种各样的小故事，借着品尝蛋糕的人演绎着丰富多彩的人生：或是无奈受挫的，或是面对死亡的，或是被心魔缠绕无法解脱的，或是纯真烂漫、不解人世的。总之，每一集都会展现一个现实中常常发生的人生故事，而甜美的蛋糕则是快乐结局的象征。
《西》片的创作人员为每个故事专门设计了一款精美蛋糕，不同形状、口味的蛋糕被赋予不同的含意，体现了类似“花语”的意义。

小小蛋糕店，承载了许多不同人的喜怒哀乐，而经营这家小店的四个男人，也从一开始就带有各自的人生秘密。他们表现出的古怪性格既成为推动剧情发展的一个动力，又在每个独立小段中成为其他人的旁观者和配合者，而整个故事又因为始终牵引着观众去揣测、去探寻隐藏在四个男人背后的各自秘密，形成了相对完整连贯的结构，使整个《西》剧看起来既松散又统一。

强烈反差的人物

如果说《西》剧因为其漫画式的风格已经达到了搞笑目的，那么，剧中四个主要角色在人物塑造上的极端反差，则体现了这出戏最出彩的喜剧意义。
《西》剧之所以吸引观众，很大程度上在于它集合了当今日本少、青、壮三代四位公认的帅哥，而编导偏偏让这四个人演出了一场与本人定位极不吻合的滑稽演出。

椎名桔平的奎一郎造型和其一贯精明强干的绅士型很不相称，滑稽的胡子，夸张的表情和动作，鬼鬼祟祟的眼神都充分体现了他潜在的喜剧能量，他可以称得上是全片的搞笑灵魂人物，那种自以为是、却常常被下属戏弄的无奈表情，唠唠叨叨、婆婆他*的“大伯”作风，非常经典的传达出人物单纯可爱、忠厚老实的个性。
泷泽秀明出演的神田是贯穿全片的领衔人物，他以其一贯的活泼率真演出了一个心无城府、幼稚憨厚、勇往直前的少年，这个人物和泷泽以往的酷型角色反差很大，但与其本人阳光少年的定位还算比较一致，几个表现人物楞头楞脑的桥段还是体现了喜剧意味。
藤木直人的天才蛋糕师小野，充分发掘出剧中冷滑稽的一面。拥有俊美外型的他居然演出一个不善于和女性打交道的怪人，并且充分发挥那双电眼的功能，始终在屏幕前意味暧昧的盯着男人看。这个角色充满“包袱”，不到最后一刻，观众很难体会出其搞笑的一面。其实，当所有迷团抖开来时，你会发现，这个看似孤僻、文雅、单纯善良的王子型蛋糕师，原来是个暗底里运用自己魅力非常恶搞的家伙，当然，这种“恶

这是一篇旧文，今天翻出来看时，又回忆起那时候的迷恋之情，贴出来，和大家分享一下吧。


现在是早春二月，窗外正是阳光明媚，路人的穿着已告别了冬季。脱下厚厚的划雪衫，取下长长的羊毛围巾，走上街头，深深的吸一口气，啊——，随风的清香，这就是春天的味道吧……
其实，心里真的有点舍不得，舍不得离开这个冬季。

小时候，住在一个会下雪的地方。在雪地中嘻戏玩闹，在家门口堆雪人、打雪仗，衣服弄的湿漉漉，回家被父母责骂。然后，静静地坐在火炉边，看着一缕缕的青烟从湿湿的棉衣棉鞋中升腾起来，屋内弥漫着潮湿的气味，火光照耀着笑脸，快乐在眼眸中闪烁跳跃……。
那时候，幸福是如此简单，只要看到鹅毛般的雪片从天上飘落，聆听窗外朔朔的落雪声，就象听到舒伯特的《摇篮曲》，有一种恬静、温馨的浪漫。心中默想着明天又可以痛痛快快的在雪地上奔跑，可以感受踏在积雪上那种踩棉花的快感，就会在温暖的被窝中甜甜的入睡……

不知道什么时候，岁月磨平了一切。不知道从什么时候起，冬季不再让人欣喜。

穿着厚重的羽绒服，围着又厚又长的羊绒围巾，戴着笨拙的手套，走在阴冷的街道上，仍然要缩紧脖子、耸着肩膀、浑身颤抖。飕飕的寒风，潮冷的冬夜。即使这是一个不会下雪的城市，即使此刻室内温暖如春，可一想到繁杂的生活琐事，一想到尚未完成的讨厌公事，一想到面目虚伪的同事，心底便升起一股难以抵挡的寒意。冬日的静默带着孤独的气息，隔断了往日的友情，带走了童年的笑语，锁住了飘摇的梦想。成长中的快乐，随着一个又一个不飘雪的冬日渐行渐远。为着生计而奔波，为着别人眼中的幸福而忙碌，忘却单纯的傻笑，忘却无聊的玩闹，永远把纯白色的记忆封存于透明的记忆中吧……。

直到这个冬季的某一天，直到某段虚无缥缈，纯白色的爱情故事悄悄闯进麻木的心灵，直到那首忧伤哀怨的钢琴曲一遍又一遍在耳边回旋……。雪地中嬉闹的青春，冬日中明媚的笑颜，一串爱的脚印，一张人生的拼图，一颗永恒的北极星……。一切的一切组成的是什么？是消逝的梦想，是我曾经拥有过，但早已丢弃在记忆中的单纯的爱恋。

“左一步，右一步，再左一步，右一步，这样连在一起的是什么，是时间……”。不经意流逝的岁月，把美好的往事留在了人生走过的脚印中，留在那片永远积雪的大地上。回想一下杳无音信的往日朋友，再听一遍曾经非常喜爱的儿时童谣，穿越透明的记忆，寻找朦胧的白色身影。这是个怀久的冬季，这是个让梦想回归的冬季，真的舍不得离开呀，真的很想永远沉醉在这个别样温馨的冬季……。

只是，春天已经来临。换一件轻便的风衣出门，深深舒展一下肢体。再见了，美丽的冬季，带着觉醒的梦想上路，四季都会美丽。

曾经在一个网上看到一个很有趣的归纳，根据《源氏物语》中的女性角色的性格和处世风格，为她们对应了不同的星座。其他人的我已忘记，唯记得天蝎座是六条妃子。

六条妃子，冷漠神秘而与世隔绝，拥有无穷的魅力和高贵的身份。她的爱是如此强烈，恨又是如此深刻，一生只忠于一个男人。
这一切，唯有真正的天蝎座女子可以诠释。

天蝎女子是最富争议的。
在某些人看来是蛇蝎美人，恶毒无比。就好象六条妃子，生魂出窍害死夕颜和葵姬；亡魂不散，折磨紫姬，逼得三公主出家。这些毒之又毒的复仇之举，唯有天蝎才会实施。然而，也有人会羡慕这样的女人，爱恨分明、不掺杂质，轰轰烈烈、至死不渝。就象六条妃子，爱源氏无人可比她更专一、更绝对；恨源氏，也没人比她更刻骨铭心、直截了当。她不是轻以坠入爱河的花心女子，一旦爱上了，陷进去了，就追求唯一和永恒。

他之于她，只能是唯一，而她对于他，也必须是永恒。这就是天蝎的极端和霸道，这也是天蝎逃都逃不了的爱之宿命。

平安朝时期的六条妃子，外表美貌，内心孤寂，品位高雅，性格冷傲。带着神秘的气质吸引众人的目光，倾倒世俗凡人，获得无上崇拜。然而，在看似尊贵的气质和身份下，拥有偏执个性的她却一脚滑进了一场为世俗耻笑的感情旋涡：她比源氏年长八岁，又贵为太子妃，这样的姐弟恋外加婚外情，在当时是无法想象的荒唐与可耻。她从此失去了平静，失去了尊严，失去了保护着她脆弱灵魂的神秘外衣。

六条妃子是独特的，六条妃子是极端的。虽然她自己也不曾料到，虽然她并非出于真心，但复仇的恨意早已充满灵魂，天蝎的毒汁毫不留情杀死敌人。然而，复仇后留下的却不是快乐——“可怜的天蝎座，伤害他人的同时也毁灭自己”。记得，这是另一个为爱掉进宿命深渊的女子——费雯丽痛苦的自白。
复仇的欲念吞噬了她们的灵魂，把她们烧成魔鬼，令人们敬而远之、逃避躲闪，令那些原本还有一丝爱意的男人憎恨、讨厌、恐惧她们。结果，清醒时的她们，则陷入更深的绝望和无以复加的悲苦之中。

这样执迷不悟的六条妃子或许是让人讨厌、害怕的，但也是《源氏物语》中性格最鲜明的女子。在众多为源氏伤心、痛苦、忧郁成疾或遁世出家的女人中，六条妃子是真正爱过、恨过、执着追求过，也彻底报复过的女人。正因为如此，无论源氏曾经如何讨厌她、恐惧她、憎恨她，到最后，却不得不承认，那位高雅、尊贵的六条妃子，是其少年时无可替代的恋人，是不同于藤壶女御的又一个真正意义上的爱人。

当六条妃子在伊势寂廖而亡，当一切爱恨情仇烟消云散之时，一个敢爱敢恨，真挚专一的女子永远印在源氏的心中。
她，是独一无二的，她，是女人中的女人。

《源氏物语》就是一部俊男美女的爱情史，从源氏到头中将，从紫姬到夕颜，几乎所有出场的人物都光彩照人、闭月羞花、惊为天人。虽然，其间也出现了诸如末摘花、源典侍之类的丑女，但毕竟是有点恶搞意味的插曲，不能作数。
小说中的爱情，大概就是属于容貌秀美之人的专利。两个美丽的人倾心相恋，可以产生至美至纯的童话韵味。现实中爱情是属于每个人的，但外表的赏心悦目还是会让人向往，就连李银河博士都曾有点搞笑的说，自己与王小波非常相爱，算得上是浪漫经典，但因为不太漂亮，还是有一点缺撼。

但是，即使如此，《源氏物语》中也出现了一个脱离于美丽、无关乎娇媚的可爱女人——花散里。

小说对于花散里着墨不多。她的容颜实在是谈不上漂亮，年纪渐长后，在继子夕雾的眼里简直就是“毛发稀疏，相貌粗陋”了。但是，在源氏数不胜数的美女情人中，她却占据一个独特的地位：多年来，她与源氏心意相通，获得源氏的敬重和仰慕；她和紫姬、明石姬一样，独占六条院的夏园，并成为源氏长子的继母。这样一个与美貌不着边的女人，何以在源氏心中拥有此等特别的位置呢？
善良与谦和，贤静和淑德。
当我们过分关注外表的华美，而忘却心灵的纯净时，紫式部大人却借助这个普普通通的花散里表达了女性的另一种魅力——心灵之美。

娇艳的女子往往因为拥有太多关注而显得轻佻、浮华，冷艳的女性自恃美貌便心性孤傲而拒人千里，象紫姬这样秀美清丽兼具雍容华贵、仪态万方的女性，已是世上罕见，但，即使如此，随着年岁的增长，感叹青春不再、美貌易逝的忧愁还是会时时侵扰她洁净的心灵。

花散里没有显赫的出生，没有值得骄傲的外貌，没有过人的智慧，没有博学的才干。她从小小随着并不受宠的姐姐丽景殿女御生活，没钱没势衣着朴素，普普通通到连下人都有点嫌弃。如果没有遇到源氏，恐怕她这后半生只能在凄苦无奈中度过了。
但是，花散里却在这寂寂无名中保持了一份特有的纯真和善良。她象所有人一样，暗暗恋慕着光彩夺目的源氏，她并不期望高高在上的源氏会留意自己，在得到意料之外的恩宠后，她的内心获得了前所未有的快乐和幸福，她已经满足了，能够得到源氏半点关怀，她已经满足了。

花散里就是这样一个简单的女人。她只需得到一点点爱，就会全身心去回报对方，她只需源氏有时候想到她，过来探望探望，她已倍感欣慰，且时时为他祈福祝愿。她不会因为源氏的薄情寡意而憎恨，也不会因为有强大的情敌而迁怒，更不会因为被众多美女比下去而自怜自哀。花散里，就象她所喜爱的橘花那样，在浓郁的绿叶之间隐藏着小小的黄花，淡淡的幽香若隐若现，没有人会注意它，可是，人们却喜欢它，在那不招摇的婉约背后，期待着秋天累累的金色硕果。

花散里，单纯着，质朴着，也快乐着，她比源氏任何一个高贵、绝色的妻妾都活的怡然自得、洒脱明媚。
她对源氏忠心耿耿，她对夕雾慈爱关怀；她沉着应对着富贵荣华，正如她曾经坦然面对清贫寂廖；她不会为了爱去寻求虚无的佛径，也不会为了怨终日以泪洗面。她只是稳稳地坐在属于自己的后园里，欣赏着四季自然的更替，享受着生命的沉积，用博大宽容，在所爱的男人偶尔疲惫和困倦时，给他一个休憩、放松的港湾。

这样的女人是一道难得的风景，这样的纯美雅致，同样让男子既爱慕又敬慕。什么是天长地久？什么是细水长流？当源氏阅尽人间美景，享尽世间繁华后，与她对坐，更感到随意自然、亲睦和谐。
寂寂荒园本无容，檐前橘花招人来。

紫姬，一个超凡脱俗的完美女性。可是，我却觉得，紫姬的一生是个不折不扣的悲剧。

紫姬从出生就是一个偏房的孩子，稍大些，便失去了亲人的关怀，这时候，她遇到了源氏，他收养了她，成了她的父亲、哥哥和名义上的丈夫。这时的紫姬以为自己获得了一个家，找到了一个安身的依靠，也是在这时，她的人生悲剧才刚刚拉开帷幕。
她住进了源氏富贵的二条院，从此与世隔绝，源氏用爱、用家建造了一个精致的牢笼，将她困在其中。他看着她成长，精心尽力的教导她，把她塑造成一个完美的女性。
可是，紫姬只是一个人的影子，看着她，源氏心中始终想到另一个女人的影子。他爱的，是一个他永远得不到的女人——藤壶女院——的影子。而紫姬呢？她并不知道，她全身心爱着他，小时候，将他作为父亲、哥哥去爱，长大后，做为丈夫去爱。她一无所有，除了对他的爱。

她是女性完满的典范，但她的完美只是对世人而言，美貌、性格、地位，世人眼中的完美大概也就是这些了吧。事实上，紫姬是残缺的，对于自己的人生，对于源氏的爱而言，她是残缺的。
她作为女儿，除了生命是父母给的外，此后的一切均与家人无关；她作为女人，一生中所见过的男人不到十个，普通女性应该拥有的父亲、兄弟、丈夫，甚或是情人，在她，竟简化成一个人；她作为妻子，深爱丈夫，却未能留下一男半女，而且始终都不是真正意义上的“正妻”，到最后，源氏居然会想取年轻貌美、轻浮幼稚的三公主为正妻；她作为母亲，用心呵护、悉心照料、培养成人的，却是明石姬与丈夫生下的女儿……。

她真的一无所有。除了对丈夫完全的爱，她能抓住的又有什么呢？然而，即使是这份唯一存在的爱，竟也是不可靠的。源氏一生经历过的女人简直难以记数，终日游走于各色情人中的花花公子，他的爱是何其荒谬。
更可悲的是，源氏始终只是一个追求爱的小孩子，他的爱，直到紫姬去世时，始终停留在少年时代的梦幻之中，他爱上的所有女人，无一例外有着他少年时代深深迷恋过的两位女性的影子。所以，紫姬所唯一拥有的爱，之于源氏，不过是少年初恋的复制，是对藤壶女御的回忆和痴恋。

如果，如果仅仅是这样的紫姬，带着对丈夫无知的爱和眷恋，就这样消失，或许，这也不失为一种幸运：毕竟，在源氏所有虚假的恋情中，在所有翻版情人中，紫姬是获得最高礼遇，获得最多关怀的紫上夫人。

她真正的悲剧，却在她死时才完全暴露。

她去世时，已经明白，自己只是另一个女子的影子在被丈夫爱着，于是，她带着痛苦和无奈，毫不留恋地离世而去。却是在此时，那个一直追寻爱情梦幻的小孩，才忽然醒悟，原来一生中的真爱就在眼前。他想要发自灵魂深处，真真切切地告诉她：他有多么爱她，他对她多年的情感是真实的，是永恒的，是无人可及的。可是，她却永远不会知道了，紫姬，带着误解、带着忧怨离世了。
这时，只是在这时，真爱到来，她却永远不会知道了。

写至此，才发现，紫姬最大的悲剧不在于她付出了所有的爱，不在于源氏无休止的风流。她最大的悲哀，在于她根本没有自我。

紫姬的一生，就是源氏塑造的一个传奇。
源氏把她看成自己的分身：既是女儿，又是妹妹；既是情人的幻影，又是真实的妻子。有一个细节很有趣，书中提到，藤壶与源氏非常像，而紫姬又与藤壶很像，换言之，紫姬和源氏也应该有些相象。这样一个女子，正如源氏自己所言，她与他已合为一体、不可分割，也正是这份在源氏看来理所当然的爱，却被忽略了，因为，人们总是会忽略自己的影子，紫姬，之于源氏，便是灵魂的影子。

还记得紫姬的名字是怎么来的吗？那是她被源氏带回家时给起的。多么无奈的人生，一个平安朝时代完满的悲剧，一个连名字都不曾真正拥有的女性的悲剧。

在如此多的女性中，给我留下深刻印象的，是藤壶女御。
藤壶女御，可以说是本书事实上的灵魂人物。或许你会认为这不可理解，因为历来的评论都是将紫姬作为第一女主人公的，但我个人认为，紫姬是作者不惜笔墨着力刻画的第一女性形象，但故事背后的灵魂人物，或说引导了源氏一生恋爱经历的女性，却当属藤壶女院。

藤壶和源氏之间的爱情，其实可算是一段超乎寻常的母子恋，虽然她们并不是亲母子，年龄也只相差五岁，但当初，确实是以名义上的母子关系才将二人联系在一起的。
这样的爱情，于理，有悖伦常，于情，欺君辱父。
然而，这却是一段让源氏用一生去追寻的爱。这样的爱是痛苦的，这种宿命的痛苦不仅影响了两个人的一生，也连带影响到本书中其它许多女性的一生。

藤壶女御之于源氏，既是母亲，又是恋人，更是一种精神寄托的偶像。从小失去母爱，又没有直系亲属可以依靠的小皇子，虽有着超凡的美貌和父皇的宠爱，内心却是非常的孤独和无比痛苦。优于其它皇子的条件并未给他带来众人的关爱，却只能徒增旁人的嫉恨。这时，一个酷似母亲面容的美少女给了他关怀和照顾，象母亲、象姐姐般疼惜他，于是，这个小小孩便找到了心之依靠。
也许，在源氏看来，这个女人是与他生命有着最深牵绊的人，所以他不顾一切的去追求她，去爱她。然而，藤壶却不会这样认为，他之于她，只是夫君最怜惜的孩子，只是自己曾抚育过的皇子。正是这种立场的不同，导致了这场爱的悲剧。
源氏爱她，却得不到回应，强行夺来的爱，却给自己平添无穷痛苦和无尽烦恼；藤壶避他，却被纠缠地更紧，一夜的缠绵，只留下后半生无法逃避的羞愧和恐惧。

也许，藤壶也是爱过源氏的吧？至少，在被迫与他共渡一夜，生下小皇子后，藤壶也爱他了吧。看着自己曾经用心呵护过的雏燕蜕变为高飞的鹰，看着那个寂廖落莫的美少年长成了无比俊美的男子，藤壶自己大约也迷惑了吧？她真得只是他的母亲、姐姐？抑或者，原本就是秘密的情人。

可悲啊！世俗的规则，对上皇的忠诚，使这个柔弱的女人生活在地狱之火的锤炼中。她要躲的，何止是源氏穷追不舍、不顾后果的爱慕，她要躲的，何止是可能面临的亲生子身份被戳穿后的耻辱，她要躲的，又何止是上皇温柔爱恋，但含义深邃的目光……，她还要躲的，她最害怕的，始终是自己的心魔啊。
那颗爱着不该爱的继子，却要承受夫君无限关爱的心的痛苦。最后，她终于承受不了这一切，她彻底逃跑，斩断情丝，削发为尼。她以为一切世俗的烦恼和心魔，都可随着青丝飘落而随风远逝。

然而，直到去世，面对隔帘相望的源氏，她才真正明白，唯有死亡，才最终割断了他们之间的牵绊，也是在那一刻，她才真正明白，自己的爱有多深。她终于带着这份原不该发生的爱情离世了，带着关于皇帝的秘密离去了，带着缠绕一生的忧愁、羞愧和宿业离去了。
她终于解脱了。

做女人如藤壶，真不知是幸还是不幸。被一个男人如此深爱以至纠缠到死，或许本是一件很幸福的事，但偏偏又是如此违背伦理规范的悖恋。究竟是道德高于情感，还是情感超越理性，我想，深处爱情旋涡中的人是很难把握的吧。也许，藤壶在身前被道德的诅咒搞得筋疲力尽、苦不堪言，深觉自己如在炼狱中一般煎熬。可在死前的一刹那，当她透过那道帘子，看着心爱的男子正襟危坐，听他说着言不由衷、冠冕堂皇的话语，感受他发自内心的眷恋和爱意。那一刻，她终于觉得自己是幸福的。因为，在即将逃离世俗的这一刻，一切的道德规范已不再重要，对她的灵魂而言，唯有爱，才是永恒。

最近看了一遍大和和纪的漫画版《源氏物语》，不禁对曾经读过的，却不甚理解的原著有了全新的认识，并且因此有一种要将感触写下来的冲动。

曾经以为，《源氏物语》写得不过是一个花心大少荒淫无耻的一生，可现在才忽然发现，这部出自平安朝时期宫廷女官之手的宏篇巨著，简直就是一部恋爱中女人的教科书。原著的最大成功，不在于描写了贵族的生活，不在于刻画了平安朝时代的繁华和颓废，而是塑造了一群深锁闺阁，为爱而活的女性形象。

从藤壶女御到紫上夫人，从六条妃子到胧月夜，从明石姬到花散里……，几乎所有人都是如此形象鲜明，性格各异，充满魅力。她们的出场是因为光源氏，但是，源氏公子只是她们的引子，真正的故事是她们自己创造的。

耳边正放着《情书》舒缓、幽怨的背景音乐，有点儿象《浪客剑心——追忆篇》中那带着忧伤、悲情和充满阴暗、血腥的配乐。

这些天，始终沉浸在《浪客剑心——追忆篇》的世界中，很难相信一部浪人的漫画，竟会如此深地打动已是这个年纪的我。但它的确因为那份凄美、那份深遂的怨懑打动了我。

剑心脸上的十字伤，带着清里对生命的无限留恋，对杀人者的极大怨念，带着巴对爱情的伤感，对既是仇人又是恋人的无限眷恋。剑心背负着十字伤，在没有对错的时代杀人，开创明治维新的血腥基业。
很佩服漫画家对这个世界透彻的眼光，当世人都认定明治维新是伟大变革时，他却以《浪客剑心——追忆篇》传递了另一个声音。

这是没有正义的政治，这是没有是非的时代。
不管是新撰组，还是如剑心般的维新刺客，都只在用手中的剑或者维护着自认为是幸福的生活，或开辟着所谓的幸福新时代。作者没有区分他们的正与邪，却用非常冷静的台词，借隐于世外的清比古十郎说出他的观点：剑是杀人的武器，不管用什么美好的理由去修饰，剑始终是杀人的武器。是的，剑是没有生命的利刃，而人是有思想的，杀人的是人们的思想，是人们认为的所谓正义。其实，任何一种政治斗争都没有真正意义的正义与非正义，双方都在维护自己认为正确的东西，维护着自己的信仰。正如新撰组与剑心。

有时，真的很同情他们，作为剑客，他们是真正的男儿，真正热血沸腾，敢于冲在最前沿，用生命实践理想的勇士。可是，他们却是被人利用的武者，连同他们的思想、武器及生命。在一个无所谓是非的世界里，投入任何一方都是被利用。剑客们用生命拼杀，而政客们却用手腕开创自己的基业。

剑，锋利的刃上滴下敌人的血，混合着自己早已麻木的灵魂，却挽救不了自己动荡，被牵制的命运。

剑客几乎是没有善终的，杀人的利器最终杀害自己。浏览了许多关于《剑心》的网页，看到一些明治维新的幕后史实，对新撰组中的几员大将，以及维新时期六大千人斩都有很深的印象。这些勇者大多英年早逝，其中除了冲田总司26岁上死于肺痨外，基本上都是死于非命。历史是他们以血刃开创，而幕后手执政治权杖的杀人不见血的政客却只当剑客是一盘棋局中的棋子，边部署着棋子的命运，边嫌恶着他们血腥而无知的灵魂。
这就是属于维新剑客们的宿命，到头来，以他们年轻生命写就的之有轻轻的历史一页，关于他们，后世只流传着只言片语的描述。

在整部《浪客剑心》漫画中，有许多内容涉及到维新运动后，步入新时代的新撰组残存组员，不惜在新时期继续他们固有的理想，终于战死，或被当局捕杀。历史可以客观的评定他们的落伍，他们逆潮流而行的愚蠢，可我去敬佩他们勇于面对自己的信念，执着承担自己的责任，对死去战友的忠诚追随，血性男儿应当拥有这份单纯的勇气和坚持。

写至此，不由感到一种恐惧。大和民族中根深蒂固的武士道精神似乎到今天仍阴魂不散。作为一个人，勇敢、忠诚和执着是优秀品质，但作为一个民族，将着种品质扩张成禁锢、规范民众思想的精神武器，操纵无数小兵，带着狂热的信念和手中的利器，去侵略、去残害另一个民族的生命，就变得无比恐怖和可耻了。
不同的时代，不同的理由，但结果是一样的。剑和枪，都是杀人的武器，不管是所谓的维新变革，还是虚伪的大东亚共荣，所修饰的无非是杀人的可怕事实。带着荒唐的理想，相信着被美化的谎言，追求着与自己无关的幸福，在动乱年代，被政客们用来冲锋的小人物，在自认为理由十足的信念下，去杀人，杀人就是杀人，血腥的背后，是给他人的痛苦，夺取的是所有人的幸福。

剑心滴血的十字伤，是敌人的恨，更是爱人的怨。

对于这部〈阴阳师〉，我只能说，由野村万斋饰演第一男主角，真不知道是导演的幸还是不幸。

基本上，我在看完电影后，对整个故事情节是一片模糊。
平心而论，整个故事框架是完整的，叙述也是合理适当的，即使对日本古代的神话不太了解的观众，在看完全片后，也是可以理解的。故事从接连发生恶鬼食人事件入手，到京都发生一系列怪事，再引出“出云族”被“大和族”残酷灭族的传说，当中穿插着天美子和须佐的姐弟相识、互疑，幻角的似善似恶……等等。叙述节奏相对紧凑，各种小细节上的彼此对应也做的不错，可以说，这部电影从结构和内容上，是不好也不坏。

但，问题就出在这不失不过的不温不火之上。
任何一部影片，都应该有那么一两个地方是出彩的：一个场景、一句台词或者是一个瞬间。这种深刻的印象，不一定是感动、是快乐或是舒服，有时甚至是讨厌、是好笑或着是鄙视。无论是好片还是烂片，个人认为，电影本身都应该会有这样一个时刻让你记住，让你在这一刻决定是喜欢它还是讨厌它。
可是，非常奇怪的是，在看完这部〈阴阳师〉之后，居然想不起来任何令我感动、讨厌或者可以回味一下的瞬间。
这是一件很尴尬的事情。

我仔细的回想了一下整部电影，唯一能够记住的，只有野村万斋表演的安倍晴明一角。
这大概就是人们所说的出戏吧。曾有记者说，〈冷山〉很不好，理由之一是裘德·洛漂亮过了头，令人常常出戏，影响观片效果。当时在心里嘲笑这个记者发花痴，居然只注意演员，忽略电影的内涵。
没想到，同样的问题，我也遇到了。
不过，对于〈阴阳师〉，这根本就成了通病。翻阅一下网上的评论，所有关注这部电影的焦点，基本上都投射到了野村饰演的晴明身上。对于电影本身，人们很少去关心它讲了什么、要表达什么，有多少价值。甚至有评论断言，影片总体得2分，野村万斋一人独得5分。

对于这样大的反差，我想，对于导演，对于这部电影而言，应该是悲哀的。

凡是看过〈阴阳师〉的人，都会对安倍晴明的形象留下深刻的印象，那种超越性别界限的美是很难形容的。白析的肤色，妖媚的眼神。你或许不会从照片上看出他的诱惑力，但在运动的银幕上，他只用眼神、肢体和微笑的表情就营造出一种诡异的氛围，让你真正感觉到，一个有着狐精身世的阴阳师所散发出的、特有的阴柔和优雅。
的确，作为安倍晴明的扮演者，野村达到了高峰。

或许，这就是这部影片最后给人留下的印象，一个很深的印象——一个角色，一个演员。至于电影本身的场景、细节统统变的模糊、不重要了。

电影制作是为了什么呢？
电影作为整体，应该给人留下一个比较全面的、综合的印象，一个属于电影本身的印象。我喜欢的〈乱世佳人〉中，费雯丽固然塑造了万中无一的经典形象，可是白瑞德、阿希利和黑人保姆同样让人过目难忘，而电影所表现出的，对南方时代消逝的怅惘，对战争的鞭斥和对土地的眷恋，则深深打动每一个观众。即使是被评为世纪大烂片的〈埃及艳后〉，你也可以记住伊莉沙白·泰勒和查尔斯·伯顿的爱恨纠缠，还有那一幕豪华惊人的入罗马城仪式。总之，什么电影都应该会有一些属于主角，属于演员之外的东西沉淀下来。

回到〈阴阳师〉的问题上来， 归根结底，这部电影最大的问题出在导演和编剧过于强调主角，过于强化了安倍晴明的魅力。
电影在塑造其他人物时，不仅匆忙，而且缺乏深度和力度。出身偶象派的深田恭子虽然担任主要角色，但戏份有限，演技薄弱，基本上，站在晴明旁边就可以忽略不计了。伊藤英明的源博雅，很遗憾，这个面目可爱，但实在蠢得可以的角色，除了在剧中承担了一个忠诚朋友的身份，其余就是对着美女傻笑。再说幻角，尤其令我失望的是中井贵一。如果说，其他演员都是偶像派的小字辈，那他就算得上是演技派的老先进了，或者，能和三岁登台，有着扎实狂言（日本古典戏剧）表演功底的野村万斋有得一拼的，就只能是中井先生了。可惜，整部戏里，他不仅装容蓬头垢面、面目模糊，而且表现平平，既忽略了角色应有的内心痛苦的挣扎，也没有表现出恶魔般的恐怖和邪恶。他看上去当然不是好人，但也不会让你讨厌或憎恨，甚至连一点点同情也没有。我努力想挤一点感情给幻角大人，给我喜爱的中井先生，可惜，作不到。

我们再看看大阴阳师安倍晴明，先前提到的那种超乎寻常的阴柔妖媚已足以迷倒一干小女生。而他面对扑朔迷离的案情，表现出冷静的思维，缜密的推理，严密的逻辑，这一点上，堪比柯南和金田一；面对恶魔，他表现出的理智、镇静、勇敢和凛然正气，直至最后舍己救人，恍若英勇善战的名门武士；而对于朋友和无辜受害者，又表现出温柔体贴、关怀备至和亲和慈祥……。综上所述，导演和编剧基本上是倾尽全力，把能给他的人类所有的美好性格都给了他，这还不包括人物与身俱来的孤傲、洒脱，完全符合当代的酷一族的审美标准。
就这样还不够，末了，还来一段令人全然震惊的“巫女”舞。试想，每个看到安倍晴明男扮女装大跳神舞的观众，此刻对剧情已然忘得一干二净。不管你接不接受这种形式的舞蹈，那

很久以前曾看过一部电影，当时觉得很美、很感动，可是毕竟年纪尚小，记忆中并不曾余留更多的内容，但有一个场景却深印脑海。
那是一片波光鳞鳞的大海，遥远的灯塔，傍晚的日光，缓缓驶过的轮船……，一位背对着观众的19世纪贵妇，正静立在长堤上，向海面远眺。一副如油画般美丽的场景，而那位凝视着贵妇人的男主角，此时的内心独白也同时印入我脑中：“如果，当轮船开过灯塔时，她回过头来，我就去找她。”
可是，什么也没有发生。
那未曾发生的回眸却给我留下深刻的美感，带着永远无法弥补的遗憾，我因此记住了这部电影的名字——《纯真年代》。

一直在寻觅这部电影的DVD，终于，最近又有机会再重温了一遍。
因着这美仑美奂的布景，因着那永不可能再现的，优雅的贵族时代，更因着那份从未公开，但彼此回味一生的纯真恋情，再一次，感动非常。

这是一个消逝的年代，一个曾经华丽无比，又空洞无比的年代。优雅而虚伪，繁荣而无奈。所有的绅士与淑女都遵守着业已成规的道德操守和行为准则，所有的生活都有章可循，所有细节都如同事先编排好的一样，不能混乱。
梅和纽兰，也如同所有的纽约青年贵族一样，生活高尚、体面而苍白。

于是，当一袭红衣的伯爵夫人出现时，不和谐之音便出现了，而与此同时，在这一潭死水的高尚准则之后，人的情感，那唯一不能被束缚的冲动、欲望和爱情，开始挣扎、逃离，渴望摆脱禁锢。
然而，正如那被永远定格的画面一样，在美妙的如同油画的场景中，伯爵夫人明知身后有一颗渴望爱的心在祈祷她的认可，她终究躲开了。在那个美的虚假，美到苍白的浮华世界中，她也终究落荒而逃，带着无奈、惶恐和牺牲，带着一生一世无法释怀的爱与遗恨，逃离了。

往往，多数评论都把这场爱情悲剧怪罪于纽兰的懦弱。可我始终觉得，纽兰在最后的关头，曾经努力挣扎过，我完全相信，如果在那场由梅一手导演的，充满阴谋、欺诈的“欢送会”上，伯爵夫人接受了纽兰的请求，也许，他们是会不顾一切私奔的。可是，正如夫人在堤岸上不曾回头那样，她再一次拒绝了他。

其实，这场爱情的无疾而终是因为奥斯兰卡（伯爵夫人）最终不能冲破自己心中保守的道德防线：她可以为了幸福而背弃上层社会的礼教，以离婚的方式寻求解脱，可她却无法以破坏表妹（梅）的幸福为代价，追求自己的爱与快乐。是的，上层社会的流言诽语固然可怕，但对于奥兰斯卡而言，梅即将失去丈夫的痛苦，纽兰将永远被纽约上流社会所抛弃、放逐的可悲下场，却是她内心无法承受的自责和恐惧。
她难以面对这种共同毁灭的创痛，她只有逃避纽兰于绝望中渴望解脱的眼神，她只有拒绝纽兰在最后所提出的，那虚弱无力，有如濒临溺毙者最后的恳求。她逃走了，逃离了这段带给她片刻温暖的纯真爱情，逃离了心中的负罪感，逃离了繁华虚伪的纽约，也逃离了高尚优雅、却鄙夷唾弃她的上层社会。

她匆匆逃离，没有回眸，不曾留意一下纽兰绝望的目光，而那目光会使她痛彻心肺，会令她身心崩溃。

当纯真年代悄然流逝，纽兰和儿子走在去奥斯兰卡家的路上时，纽兰才知道，自己多年前的秘密早已被儿子知晓。这一次，再也没有了虚伪的道德规范，没有了旁人的流言诽语，没有了内心的自责和惶恐。可是，时代变了，岁月也带走了一切激情和冲动，面对伸手可得的爱情，纽兰把选择的权利又一次给了奥斯兰卡。
纽兰静静地坐在楼下，望着奥斯兰卡家的窗户……，结局呢？

当仆人缓缓关窗，当玻璃反射夕阳发出的耀眼闪光打在纽兰的脸上时，他仿佛又看到当年长堤上背对着他的那位沉着而固执的贵妇。她明知他在楼下，她明知他在等着她出现在窗口，然而，这一次，她仍然关上了那扇窗，那扇心中的爱之窗。

纽兰转身离去。时代不同了，可他们的心也不同了。那曾经的纯真岁月，纯美的爱情亦随着那年代渐行渐远。这一次，他们一同维护了那份优雅、执着却无奈的爱情，维护了那个高尚、自律却永远留在回忆中的“纯真年代”。